Я вчера говорил с дождем. Я сказал ему просто - лей. Дождь разулся, зашел в дом, и налил мне стакан - пей. Я сказал - между нами мрак. Льется с крыши в наш дом вода. Дождь ответил, что я дурак. Я кивнул,- что, наверно, да. - Что ты сделал? - толкнул он в бок. - Я ушел, и сейчас сидим. Я любить, как она, не смог. И остался опять один... У нее по любви - гром. У нее под ребром - Бог. Я ее опалил костром, а от страха тушить не мог... Ее силы - на нас двоих. Я - дитя рядом с ней и трус. Обещал ей кораллы с риф. - поздно понял: нырять боюсь... Мне огонь ее пальцы жег. Я ее на руках носил. Обещал ей звезду у ног. А любить - не хватило сил...